Пришёл он через три дня, сел за установку.
Сыграли пару композиций. Гривастые гладкие
третьекурсники отложили гитары и закурили.
Нехорошо так закурили. Витьке Абросимову не повезло.
То есть, сначала ему повезло. После зачисления его спросили:
-Ударником был, значит?
-В аттестате одни четвёрки, - подтвердил Витька.
-Нет, ты в ансамбле был ударником?
-А! Было дело! - расплылся в улыбке Витька.
-Покажи!
Подвернулся как раз подоконник, Витька встал в позу и выдал ладонями "квадрат".
-Ничего, - сказали ему. -Репетиция через три дня. Приходи, посмотрим.
Пришёл он через три дня, сел за установку.
Сыграли пару композиций. Гривастые гладкие
третьекурсники отложили гитары и закурили.
Нехорошо так закурили.
-Ты это, - сказал бас-гитарист, -ты, наверное, сам понял?
-Чего уж тут не понять, - сказал Витька.
Положил он палочки на барабан - одну за другой (барабан два раза сухо брякнул), взял со спинки стула куртку, потоптался и пошёл, солнцем палимый.
В общем-то, он и не обманывался насчёт своего мастерства, но играть любил, а потому огорчился.
День был ясный, сухой. Пацанва оголтело орала в переулке, размахивая деревянными пистолетами, добегивала последние дни каникул. Витька сплюнул, почесал в затылке да и завалился в "Октябрь" на дрянной какой-то детективишко. На другой день его отправили в колхоз - не со своей группой, а со сборно-пузырной группой опоздавших.
...
Вот всегда он такой. Что-нибудь простое, обычное собирается сказать, у другого с губ слетит - и не заметит, а Витька каждое слово обдумает, формулировку отточит, а потом как ляпнет - и получается совсем не то, что хотел, а если и то, то не так. А если и так, всё равно окажется, что он глупо ляпнул и совсем не то, что следовало бы.
У других - завидки берут! - всё легко и просто. Понравилась, скажем, девчонка - подошёл, поболтал, в кино позвал, а там глядишь - уже целует в подъезде. А этот - сотни вариантов к тому, чтобы подать повод подумать, что он имеет к кому-то какое-то отношение: стихи в подмётке, двоичные шифры и другие тайны мадридского замка, а до сих пор, надо на игранных картах погадать - смело суй их под витькин зад, не ошибёшься!
Вот так и получается: вроде подходит Витька ко всему серьёзно, всё обдумывает, анализирует, значит, скорее должен всё понять. Ан нет, все вокруг в жизни как рыбы в воде плавают, а Витька ходит марсианином.
А может быть, те, другие, не поняли мир, они приняли его, приспособились к нему и усвоили только его внешнюю оболочку. И потому смеются над Витькиным вопрошающим взглядом те, кто бегут и не оглядываются. Те, кто бегут и не знают, что мимо самого главного они уже пробежали.
...
Клуб в Колосовке был рождён из руин конюшни. Несмотря на свою родословную, он выглядел вполне прилично, обладал домино, бильярдом, библиотекой и шахматами, в которых роль ферзя играл коробок спичек с надписью, призывающей беречь леса от пожаров Кроме того, здесь стояла радиола с десятком пластинок, а узкоплёночный проектор забытой марки дарил изредка жителям Колосовки фильмы тридцатилетней выдержки.
(1971-1978)
© Алексей Бабий 1974