Кстати, как мы расстались с "Вербой". Она нам задала прощальный концерт уже в двухтысячных. Потёк смеситель на кухне. И сменить его не было никакой возможности, потому что "вербовская" мойка уже дышала на ладан.

Менять одну только мойку было не смешно. Ладно, сказал я жене - давай купим нормальный гарнитур. Конечно, сказала жена, но тогда давай отремонтируем кухню. Пол сменим, кафель на стены положим. Приступили.

Раз пошла такая пьянка, самое время поменять трубы на оцинкованные - не по кафелю же потом варить. А раз поменяли трубы - то и батарею тоже.

Старший сын, добрая душа, посоветовал провести на кухню медный кабель. Провели - но при этом обвалилась штукатурка в прихожей, в ванной и туалете. Ну, вот так клали штукатурку в советское время.

Поскольку пришлось ремонтировать санузел - поменяли там трубы, а заодно и ванну. Раз уж ремонтируем прихожую - самое время сменить входную дверь, а заодно и двери в комнаты, ванну и туалет. И везде полная обдирка стен и штукатурка заново, прокладка проводов под новые розетки, и т.п.

В общем, замена смесителя неожиданно закончилась капитальным ремонтом практически всей квартиры. Три месяца мы жили в походных условиях, без кухни, ванны, а порой и без унитаза, на зубах скрипела пыль. Впрочем, как раз в это время я пошёл лечить зуб - и выяснилось, что лечить нечего, надо рвать все до единого. Так что скоро пыли не на чем стало скрипеть, пока заживали дёсны и делались протезы.

Это было безумное время (помню, как я обессиленно уснул под звуки перфоратора, как отхватил кусачками кабель интернета, сказав, что интернет у меня дома будет только по решению народного суда). Единственное, что утешало - что ни за чем не надо было гоняться. Пришёл в магазин, выбрал (ламинат, кафель или что там ещё) - и тебе привозят прямо в квартиру. Представляю, как бы выглядел капитальный ремонт, если бы его пришлось затеять в советское время. Впрочем, представлять особо не надо:  квартиру мы получали "самостроем", то есть от "коробки" до полной сдачи почти всё делали сами.

© Алексей Бабий 2009